若你能束缚住千百年来浩瀚大海的惊涛骇浪，使之如婴儿一样安睡，你就会发现，对图书馆最贴切的比喻，莫过于这肃穆的海浪。图书馆里，语言是寂静的，流水是凝滞的，人类不朽的智慧之光，被乌黑的字母禁锢在纸页的中央。不知道何时，它们才会打破这死一般的沉寂，冲决字母构筑的堤坝，就像喜马拉雅山顶覆盖的冰川，终年封禁着滔滔洪水，图书馆也好似围堵着思想的河流。人知道用电线控制电流，可有谁曾想到，人让声音沉默；又有谁曾想到，人把心申的希冀、灵魂的欢呼、神奇的天籁包裹在纸里；有谁知道，人把往日囚禁于今日；又有谁知道，人仅用一本本书就架起一座通向遥远岁月的桥梁。

进入图书馆，我们徘徊于千百条道路的交叉点上。有的路通往无边的海洋，有的路通往绵延的山脉，有的路伸向幽深的心底。不管你朝哪个方向跑，都不会遇到障碍。在这小小的地方，软禁着人的自我解放。如果海螺里听得见海啸，那你在图书馆听得见哪种心脏的跳动？这里生者与死者共用一室；这里辩护与反驳形影不离，如孪生兄弟；这里猜忌与坚信，探索与发现，比邻而居；这里年长的人与短命的人安宁度日，谁也不歧视谁。人的声音飞越河流、山峦、海洋，抵达图书馆。这声音是从亿万年深不可测的边缘传来的啊！来吧，这里演奏着光的生辰之歌。最早发现天堂的伟人，对聚集在四周的人说：“你们全是天堂的儿子，你们身居幸福之所。”伟人洪亮的声音变成各种文字，袅袅飘过千万年，在图书馆里回响。

我们这些生长于孟加拉的原野上的人，难道没有什么需要表达的吗？难道我们不能人类社会送去一则喜讯？在世界大合唱里，为何唯独孟加拉保持沉默？我们脚边的沧海没有什么话要对我们倾诉？我们的恒河不曾从喜马拉雅山携来盖拉莎①的仙曲？我们头上没有无垠的蓝天？夜空上繁星书写的无穷岁月的灿烂文字被人抹掉了？过去，现在，国内，国外，每天我们都接收到来自人类各民族的许多信函。难道我们只能在两三份拙劣的英文报纸上发表文章作为答复？其他国家在广阔时空的背景上镌刻下自己的名字，而孟加拉人的姓名只配写在申请书的副本上？人类的灵魂同可憎的命运展开搏斗，世界各地吹响呼唤战士的号角，而我们却成天仍为菜园里竹架上悬吊的葫芦争吵？
沉默了许多年之后，孟加拉大地的生命已经苏醒了，让它用自己的语言讲述理想吧。世界之歌，因融汇了孟加拉人的心声，将更加动听！